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En i948 Andrei Zhdanov, responsable cultural de Stalin, inició con estas palabras 
su discurso ante el Cong~eso de Compositores reunido en Moscú: 
Camaradas músicos: permitidme una observaciones introductorias sobre el papel del artista 
creativo en la sociedad. En Occidente, el artista es un mero ornato, víctima ele las fuerz as del mer-
cado. Puede triunfar, o hundirse, segú n los caprichos ele una reducida elite intelectual. Que viva o 
se muera ele hambre depende de s i es tá de moda o no. La libertad es una lucha por la superviven-
cia. Nosotros, en cambio, valoramos al artista. Reconocemos el regalo que supone. Como la ciencia 
- como la tecnología-, la poesía y el arte son esenciales para la humanidad. Nuestras instituciones, 
por consiguiente, otorgan al artista el estatus debido. En nuestra sociedad el artista goza del lugar 
que le corresponde. Pero ese estatus lleva aparejada una responsabilidad. En Occidente, sí, el artista 
puede entregarse a abstracciones, al nihilismo sentimental, al sin sentido. Nosotros, el Pueblo, os pedi-
mos que nos conmováis, que lleguéis a nosotros, que vuestras creaciones tengan sentido para nos-
otros. En una palabra, ·q1;1e habléis. ¿Estamos en nuestra música soviética ante los inicios de un fra-
caso en cuanto a esto, a hablar? 
Allá abajo, entre el auditorio, se encontraba Dimitri Soshtakovich, que estaba a 
punto de ser denunciado por los «graznidos absurdos» de su Novena Sinfonía. Soshta-
kovich se inclinó hacia su vecino de asiento y murmuró: «El problema con Zhdanov es 
que suele tener razón». 
Bueno, digamos que razón a medias: es verdad que el artista tiene una responsa-
bilidad pública, pero no lo es que el artista responsable tenga que ser siempre armo-
nioso y positivo. 
Al igual que Zhdanov, los gobiernos occidentales de hoy tienen también razón a 
medias. Llevan razón en que las universidades tienen una responsabilidad pública, pero 
no en que esa responsabilidad se haya de cifrar casi exclusivamente en la rentabilidad 
económica. Realmente, con su concepción no tan estrecha, sino más amplia e incluyente, 
de la responsabilidad pública, el camarada Zhdanov - aun cuando sólo en este punto- era 
más clarividente que nuestros gobernantes actuales. 
La primera vez que tuve ocasión de manifestarme acerca de la función de la univer-
sidad fue unos cinco años atrás, cuando era profesor en el Trinity College de Dublín. Se 
me había pedido que pronunciara un sermón en la capilla del College en un servicio con 
motivo del inicio del curso académico de 2004. Pocos meses antes la universidad se había 
plegado a las presiones del gobierno y se había embarcado en una completa reorganiza-
ción en dirección a un modelo supuestamente eficaz de estructura empresarial. Lo había 
hecho con la vana esperanza de apaciguar a sus amos políticos y lograr la reversión del 
recorte del i8% de la financiación que se le había impuesto de golpe. (Y eso pasaba cuando 
el Tigre Celta aún estaba en sus mejores momentos, o eso se pensaba) . 
Poco después la OCDE hizo público un informe sobre la educación superior en Irlanda. 
Conociendo a la OCDE y dado que el informe se había hecho a instancias del gobierno irlan-
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dés, sus recomendaciones difícilmente podían sorprender: las universidades sirven a una 
estrategia económica nacional, deben trabaj ar con más ahínco en la explotación comer-
cial de la investigación científica y tecnológica, y deben educar a sus estudiantes en las 
habilidades intelectuales y sociales apropiadas para responder a las necesidades y opor-
tunidades del mercado laboral. 
En este contexto dediqué mi sermón de octubre a reflexionar sobre la finalidad y el 
propósito de las universidades. Cuando llegó el momento de ponerme manos a la obra fui 
consciente de que seguramente iba a esperarse de mí - como miembro de la Facultad de 
Artes y Humanidades, como teórico de la ética y como clérigo- que me pusiera lírico en la 
queja frente al materialismo y el filisteísmo del gobierno. Pero resolví no ajustarme al este-
reotipo. Decidí distanciarme de todo lo que oliese a esnobismo y a torre de marfil. Al fin y 
al cabo, hacía muy poco que Irlanda había salido de décadas de pobreza relativa y humi-
llante. Los irlandeses saben mejor que muchos occidentales que la pobreza, sea o no buena 
para el alma, no tiene absolutamente ninguna gracia. Sin la riqueza que aporta el éxito eco-
nómico, muchísimas cosas buenas y valiosas simplemente no se pueden conseguir. 
Así que no, no pensaba entonces -ni pienso ahora- que sea inapropiado que el 
gobierno exija a las universidades que sirvan fines económicos y que preparen a sus estu-
diantes para el mercado de trabajo, esto es, para el trabajo no académico que la inmensa 
mayoría de ellos llevarán a cabo casi siempre durante el resto de sus vidas. Pienso, en 
efecto, que el interés o la sensibilidad en materia económica forma parte también de la 
responsabilidad pública de las universidades. 
No deberíamos idealizar o dar una imagen excesivamente moralista de las univer-
sidades. Desde sus comienzos medievales han servido a objetivos privados y a objetivos 
públicos de índole práctica igual que al puro amor scientiae. Por ejemplo, la fundación 
de la Universidad de Bolonia, que mantiene la dudosa pretensión de ser la más antigua 
en funcionamiento ininterrumpido del mundo, obedeció a la demanda del mercado. 
Empezó con estudiantes ambiciosos que designaban profesores y controlaban su rendi-
miento mediante multas disuasorias, en prevención de las cuales los desventurados docen-
tes debían proveer un depósito. La idea de que la enseñanza universitaria debe orientarse 
al consumidor, como vemos, no es nueva en absoluto. 
Por otra parte, el derecho -en el que tanto los individuos privados como las insti-
tuciones públicas tienen fuertes intereses- ocupaba un lugar prominente, como bien sabe-
mos, entre las disciplinas universitarias clásicas, originales. Antaño como hogaño, la gente 
quiere hacer carrera. Como dijo Pierre de Blois, el poeta del siglo XII, antiguo estudiante 
de leyes y futuro miembro de la corte real: «Hay dos cosas que impulsan con fuerza a los 
individuos al estudio de la jurisprudencia: una es el ansia de cargos y la otra la vana pasión 
de la fama». No hay duda de que la ambición personal puede verse distorsionada por una 
sed excesiva de estatus y relumbrón. Pero en sí mismo no tiene nada de malo que los indi-
viduos busquen un papel social en el que puedan ejercer sus talentos, y este deseo natu-
ral, surgido de abajo, fue indudablemente una de las fuentes inspiradoras de la fundación 
de las primeras universidades. 
Pero entonces como ahora había también una inspiración que venía de arriba. Los 
papas y los obispos necesitaban pastores instruidos y ellos mismos y los reyes necesita-
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ban administradores y juristas expertos capaces de desplegar y hacer funcionar sistemas 
de alcance nacional. Es en cierto modo enigmático que una ciudad-mercado provincial 
y de segundo orden como Oxford fuese el lugar donde se estableció una universidad en 
el siglo XII. Una respuesta podría ser que en la década de 1180 Oxford se había conver-
tido en sede de la administración real y de los tribunales eclesiásticos. Las universida-
des han desempeñado un papel público desde sus inicios y han seguido haciéndolo. Desde 
el siglo XIX los profesores universitarios han sido en muchos países de Europa miembros 
de los cuerpos funcionariales. En las universidades zaristas, los estudiantes se atavia-
ron, después de 1848, con uniformes cuasi-militares. 
Las universidades, así pues, no han sido nunca simplemente hijas del amor desinte-
resado al conocimiento por el conocimiento mismo. Siempre han sido parcialmente impul-
sadas por preocupaciones de orden práctico, ya fuera de individuos privados o de quienes 
ostentaban alguna responsabilidad pública. Pero las preocupaciones prácticas no tienen 
por qué ser estrechas y groseras o intelectualmente poco exigentes. La ley es una institu-
ción social de suma importancia que, según los teólogos, refleja la constitución del cosmos 
y de su desempeño práctico dependen importantes beneficios humanos como la paz social, 
el apoyo a la virtud pública y privada y la justicia. La práctica de la medicina, por supuesto, 
sirve al bien de la salud física. Y la práctica de la teología sirve al bien de la salud espiri-
tual y moral. Así que ya tenemos tres de las cuatro facultades de una universidad medie-
val típica -teología, leyes y medicina- , todas las cuales se dedicaban a instruir a los estu-
diantes en los principios de una práctica destinada a servir al bienestar humano. (Si es el 
caso que se pregunta por la cuarta facultad, la de artes, diremos que su finalidad era des-
arrollar las aptitudes verbales, lógicas y matemáticas - y posteriormente filosóficas en gene-
ral- básicas necesarias para el estudio en las otras facultades, las superiores.) 
Así, nuestras primeras universidades respondían en buena medida al estímulo deri-
vado de determinadas preocupaciones de orden práctico relacionadas con algunos bienes 
humanos y públicos. Pero con la única excepción de la medicina tendían a apartarse resuel-
tamente de los propósitos técnicos o, como se decía, «mecánicos». Ninguna universidad 
medieval contó nunca con una facultad de arquitectura o de agricultura. ¿Por qué? Supongo 
que esto reflejaba la infección de la cristiandad medieval por el desdén aristotélico 
hacia las artes serviles, las habilidades meramente técnicas que debían ejercer los escla-
vos y no los ciudadanos. Digo «infección» porque la matriz judía básica del cristianismo 
y sus propios orígenes sociales humildes debían haberlo inmunizado frente a esta altivez 
de clase. Compárese la actitud de Aristóteles con lo que dice este pasaje de los libros sapien-
ciales de las Escrituras Cristianas: «[El obrero y el artesano, el herrero y el alfarero:] todos 
ellos confían en sus propias manos y cada uno se muestra sabio en su oficio. Sin ellos no 
se levantaría ninguna ciudad, nadie la habitaría ni circularía por ella. Pero no se los bus-
cará para el consejo del pueblo ni tendrán preeminencia en la asamblea. No se sentarán 
en el tribunal del juez ni estarán versados en los decretos de la Alianza. No harán brillar 
la instrucción ni el derecho, ni se los encontrará entre los autores de proverbios. Sin 
embargo, ellos afianzan la creación eterna ... » [Eclesiastés 38. 35-39 a]. Salvo en el caso 
de los médicos, la universidad medieval parece que olvidó esta pieza de la sabiduría bíblica. 
Sólo en el periodo moderno posterior a la Reforma, luteranizado, empezaron las discipli-
nas técnicas a hallar el debido acomodo en la enseñanza superior. De esta manera, a media-
dos del siglo XIX las ciudades industrializadas del norte de Inglaterra empezaron a insti-
tuir centros universitarios que mantenían vínculos estrechos con las industrias locales. 
Por ejemplo, la Universidad de Leeds orientó fuertemente la investigación y la formación 
según las necesidades de la industria textil, hasta que ésta fue laminada en la década de 
i980. Incluso una universidad con una impecable raigambre medieval como la de Glas-
gow tuvo a bien aceptar en i889 la dotación de una cátedra de construcción naval (o 
«arquitectura naval», que es el título que se le dio) . 
Las universidades no han sido nunca simplemente torres de marfil. Nunca han bus-
cado simplemente el conocimiento por el conocimiento mismo. Y no tienen que pedir 
perdón por ello. De hecho, yo mismo albergo mis dudas en cuanto a la maniobra acadé-
mica, típicamente defensiva, que consiste en enfatizar el valor intrínseco del conocimiento. 
No es que dude del valor intrínseco de conocer la verdad. Al fin y al cabo, la imagen de 
personas que pierden el sueño, que no comen e incluso que arriesgan la vida en la bús-
queda o en defensa de la verdad, nos es perfectamente familiar. Pero desde luego algu-
nas verdades son menos valiosas que otras. Por ejemplo, hay una verdad relativa al número 
exacto de veces que se repite el apellido Biggar en la guía de teléfonos de Birmingham, 
pero ni siquiera a mí me interesa gran cosa este extremo. Es una verdad, cierto, pero no 
tiene ningún interés. Estoy con el camarada Zhdanov en este aspecto: al igual que del 
artista también del académico debe esperarse alguna información relativa a por qué es 
de interés aquello que hace, por qué importa, por qué habla más allá del ámbito estricto 
de sus quimeras privadas. 
La información acerca de tal vinculación no es difícil para el científico natural, dada 
la estrecha relación que existe entre las ciencias experimentales y bienes tan apreciados 
como la salud física o la tecnología para salvar vidas, aportar seguridad o mejorar sus con-
diciones. Tampoco presenta gran dificultad para las ciencias sociales y humanas, dada 
la relación directa entre sus disciplinas y la salud psicológica de los individuos y la salud 
colectiva de las sociedades. 
Harto más difícil, sin embargo, es explicar la importancia y el interés de las artes y 
las humanidades. Entre las tesis doctorales que se leyeron en Oxford en 2009 había una 
sobre la función y el estatus de la pintura de paisaje en la Roma de finales del siglo XVI 
y del XVII, otra sobre la historiografía mameluca de los fatímidas y otra cuyo título era 
«Flirteando con la fama: Byron y sus lectoras». No cabe duda de que estos temas fasci-
nan a aquellos cuyo hobby consiste en estudiarlos, pero ¿por qué exactamente deberían 
interesar a alguien más? ¿Y por qué debería gastarse dinero público en tales estudios y 
no, pongamos por caso, en más helicópteros para nuestras tropas en Afganistán, some-
tidas a tanta presión? Si es que hay una respuesta clara y rotunda, desde luego no está en 
la mano, como lo demuestra las dificultades que tuvo para darla el Consejo de Investi-
gación en Artes y Humanidades ante la «agenda de impacto» abiertamente utilitaria dise-
ñada por el último gobierno de Gordon Brown. 
Esta falta de respuestas claras y rotundas es una de las razones que explican que seis 
años atrás el entonces secretario de Estado de Educación, Charles Clarke -él mismo un 
titulado en matemáticas y economía- opinase sin arredrarse que la financiación pública 
debería apoyar exclusivamente temáticas académicas «de clara utilidad». Según The Guar-
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dicm dijo: «No me parece mal que haya por ahí algunos medievalistas decorativos, pero 
no veo ninguna razón para que el Estado los financie. » (Él negó luego haber dicho eso.) 
Es también la razón por la que la transferencia, en junio de 2009, por parte de lord Man-
delson de las competencias sobre universidades a un nuevo Departamento de Empresa, 
Innovación y Capacitaciones no provocó ninguna algarada pública. Y es asimismo la expli-
cación de por qué el programa del nuevo gobierno de coalición -pese a que David Willetts, 
el nuevo ministro de Ciencia y Universidades, ha denunciado públicamente la visión «cru-
damente » utilitarista de la enseñanza superior, ensalzando su importancia social y cívica-
sólo menciona a las universidades en conexión con el propósito de «construir una econo-
mía potente e innovadora» y de fomentar vínculos más fuertes con la industria. 
Pedir a un académico del campo de la historia, la literatura o la teología que expli-
que la importancia de su disciplina es una cosa, pedirle que demuestre su utilidad es otra 
muy distinta. La idea de la «utilidad » connota una visión mezquina, materialista, utili-
tarista, de los bienes humanos, que está profundamente arraigada en la mentalidad anglo-
sajona. En el inglés coloquial contemporáneo, cuando hablamos de «bienes » nos referi-
mos a lavadoras, sofás, coches y televisores de plasma. Sin embargo, hasta la época moderna 
la palabra «bienes » comprendía cosas como la belleza, la justicia, la amistad y la comu-
nión con Dios, significados que actualmente sobreviven entre nosotros tan sólo en los 
departamentos universitarios de teología moral y (en la medida que sigan a Aristóteles 
más que a Bentham o a J. S. Mili) de filosofía moral. Comparada con esta visión colo-
rida y dignificadora del florecer humano, nuestra idea utilitaria moderna es realmente 
escuálida, anémica y degradante. La visión protestante secular se inserta también en otros 
vocablos del inglés actual. Tomemos por ejemplo otium, el sustantivo latino con el que 
los medievales solían referirse positivamente a la libertad para reflexionar y admirar. Pues 
bien, ha derivado en el desdeñoso adjetivo «ocioso », que viene a significar «desocupado », 
«perezoso », «estéril». Y el término medieval que designaba el curso universitario básico 
de artes liberales y racionales que formaban en la tarea de pensar, escribir y persuadir 
-trivium- nos ha llegado como «trivial». (Me gustaría mucho ser capaz de convertir este 
tanto etimológico en un hat-trick dando a conocer mi descubrimiento de que el término 
que designaba la otra mitad del curso medieval de artes liberales -el quadrivium- nos ha 
dado el vocablo «drivel » [pastear]. Lamentablemente, el Oxford English Dictionary no da 
margen para sostener tal especulación.) 
En las culturas anglosajonas modernas, tan duras y utilitaristas, es muy difícil que 
se reconozca valor serio a nada que no pueda ser cuantificado. Eso no es exactamente así 
en otros países occidentales. En Irlanda, al menos desde finales del siglo XIX, la identidad 
nacional se ha definido a propósito y en contra del utilitarismo inflexible y groseramente 
materialista del imperio británico como motor de globalización. (Quien haya leído la pene-
trante y encantadora novela sobre Henry James, The Master, publicada hace pocos años 
por uno de los escritores irlandeses actuales más destacados, Colm Tóibín, sabrá que atri-
buye opiniones muy similares sobre la Gran Bretaña eduardiana a William James, un post-
puritano de Nueva Inglaterra.) Una de las manifestaciones concretas de carácter público 
más extraordinarias de esta resistencia irlandesa al crudo materialismo anglosajón es el 
hecho de que hasta hoy mismo, en Irlanda, si alguien consigue registrarse como «artista» 
queda exento de pagar el impuesto sobre la renta. (Lo que tal vez contribuya a explicar 
otro fenómeno curioso: que una de cada dos personas con las que me traté cuando ense-
ñaba en el Trinity College de Dublín parecía que escribía y publicaba poesía.) Irlanda, así 
pues, aporta alguna esperanza en lo tocante a que, incluso en este momento y en esta 
época, una sociedad nacional puede reconocer públicamente bienes humanos y sociales 
que están más allá de la cuantificación. 
Así pues, si resulta difícil en una cultura fuertemente utilitarista como la nuestra 
defender como es debido la actividad académica que no importa mucho económicamente, 
sin embargo forma parte de la vocación moral de los «profesores » universitarios (en el 
sentido amplio de académicos profesionales en general) de arte y humanidades hacer pre-
cisamente eso. 
Su papel profético de hoy mismo consiste en recordar y argumentar la bondad, más 
allá de lo económico, de estudiar cuestiones relacionadas con la historia y la literatura, 
las religiones y las culturas, las teologías y las filosofías, la música y el arte dramático. 
¿Por qué estas m~~rias no son simplemente adornos triviales y ociosos? ¿Por qué no son 
recreaciones inmoderadas y consentidas que exprimen al erario público? ¿Por qué son 
importantes para el desarrollo humano y social? 
He aquí las preguntas. ¿Cuáles son las respuestas? Esbozaré dos líneas de razona-
miento. La primera es que uno de los regalos valiosos que nos procuran las artes y las 
humanidades es que nos introducen en mundos ajenos: mundos que se han hecho aje-
nos por el paso del tiempo, mundos actuales estructurados por el prisma peculiar de idio-
mas desconocidos, mundos ajenos a nosotros por su organización y maneras sociales, por 
sus convicciones religiosas y filosóficas. 
La introducción a estos mundos ajenos aporta un beneficio sustancial: el de la dis-
tancia respecto de nuestro propio mundo y, por tanto, la libertad de formular cuestio-
nes acerca de éste que de otra forma nunca habríamos ni siquiera concebido. En los mundo 
ajenos del pasado y del presente se observan, se estiman y se hacen las cosas de otra 
manera. Y al reflexionar sobre esta diferencia bien puede sucedemos de vez en cuando 
que observemos, estimemos y hagamos las cosas mejor. Así, una contribución magní-
fica de las artes y las humanidades es que proporcionan un discurso público que lleva 
consigo los recursos críticos necesarios para la comprensión de mundos ajenos, recursos 
vitales para la renovación social, cultural y moral. Y esta renovación merece una atención 
cuanto menos pareja a la innovación científica y tecnológica. 
Esta es mi primera reflexión. La segunda es la siguiente. Las artes y las humanida-
des no sólo nos acercan a mundos ajenos, sino que además nos enseñan a abordarlos de 
manera apropiada. Nos enseñan a leer textos extraños e intratables con paciencia y cui-
dado, a aproximarnos a ideas y prácticas lejanas a las nuestras con humildad, respeto y 
compasión, a indagar en esos mundos ajenos antes de ponernos - como debemos- a 
juzgarlos. Nos entrenan en la práctica del diálogo honesto, que respeta al «Otro» como 
un profeta potencial, alguien que puede decir todavía cosas nuevas acerca de lo que es 
verdadero y bueno y bello. 
El compromiso con la verdad y la humildad, la disposición a aprender, a ser pacien-
tes, atentos y compasivos son virtudes morales que informan la disciplina intelectual 
en la que las artes y las humanidades forman a sus estudiantes. Y son virtudes morales, 
por cierto, de las que no va precisamente sobrado el debate público, sea en los medios de 
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comunicación o en el Parlamento. Sin ellas, este país (y otros) podría llegar a conver-
tirse en una «economía del conocimiento», pero nunca sería una «sociedad del saber». 
Las decisiones públicas que, imprudentes, son poco cuidadosas con la verdad, arro-
gantes, que no se explican, y que amén de impacientes no son compasivas, serán malas 
decisiones, de aquellas que causan daño innecesario a las instituciones de verdad y a 
los individuos de carne y hueso. 
Lo que pretendo decir, así pues, es que además de dar a individuos con talento la 
oportunidad de aumentar su bagaje y hallar un papel social para desplegarlo, además 
de producir candidatos cualificados para ocupar puestos en el entramado jurídico o en la 
administración pública, además de formar a la fuerza de trabajo para insertarse en una 
economía de alta tecnología orientada a los servicios, además de generar conocimiento 
científico con aplicaciones tecnológicas o comerciales, las universidades existen para for-
mar a individuos y ciudadanos en determinadas virtudes: virtudes que no son solo inte-
lectuales, sino también sociales y políticas. 
Históricamente Oxford y Cambridge -con su legado medieval de pequeñas comu-
nidades de colleges y sus capillas y con su sistema de tutorías- han tenido claro que, pro-
piamente, la educación no consiste sin más en la comunicación de información o de ideas 
a través de la docencia, ni en el aprendizaje técnico y ya está, sino más bien en la influen-
cia moralmente formativa del tutor sobre el estudiante. 
Forma parte de este enfoque la idea de que diche influencia deriva de una relación 
en la que el profesor actúa como guía sin que necesariamente sea paternalista y que, más 
aún, puede convertirse en una amistad entre iguales (como sucede no infrecuentemente 
en mi propia experiencia). Tal fue ciertamente el ideal y la práctica de John Henry New-
man, quien - según relata Ian Ker en su libro John Henry Newman: A Biography (Oford 
University Press, i988)- cuando era profesor tutor en el Oriel Collage a finales de la década 
de i8201 «cultivaba [con sus estudiantes] relaciones no solo de proximidad, sino de amis-
tad y casi de igualdad». Y cuando fundó su Universidad Católica en Dublín, Newman se 
aseguró de que los tutores diesen ejemplo de «esa unión de influencia intelectual y moral 
cuya disolución es el mal de nuestra época». 
Y bien, la disolución de ese vínculo, la separación entre una y otra, es más acentuada 
aún en nuestra propia época. En el Zeitgeist de hoy, dominado por una variedad liberta-
ria, atomística, del liberalismo, la idea de que todo individuo tiene responsabilidad en la 
formación moral de los otros -y especialmente un adulto en la de un joven que no es su 
propio hijo- no solo es poco plausible, sino directamente sospechosa. La verdad es que 
si les dijese a mis colegas académicos que tienen responsabilidad en la formación moral 
de sus estudiantes, me temo que la mayoría me mirarían indignados ante tamaña mues-
tra de insufrible paternalismo victoriano. Y sin embargo, si la educación universitaria 
- especialmente en el campo de las artes y las humanidades- no tiene nada que ver con 
acrecentar determinadas virtudes intelectuales y morales, si fuera así, resultaría bastante 
complicado concluir que el estudio de la pintura de paisaje o de la historia del Norte de 
África en la época medieval o de la recepción de Byron por el público femenino es algo 
más que un pasatiempo privado y más bien frívolo. 
El camarada Zhdanov tenía razón. Si no tienen una vocación moral, las artes y las 
humanidades están condenadas a degradarse, sometiéndose a las manías de intelectuales 
caprichosos o tratando de justificar la inversión pública en razón de su aportación a la indus-
tria turística o a la del entretenimiento. Confío en que esta siniestra perspectiva nos resultará 
repelente. Pero si nos repele, también debería movernos a mirar alrededor y plantearnos una 
aguda cuestión acerca de nosotros mismos y de la cultura que permitimos que prevalezca en 
nuestro entorno: cómo hemos llegado a ser el tipo de personas que, ante la afirmación de que 
los profesores universitarios tienen responsabilidad en la formación moral de sus estudian-
tes, normalmente replicarían: «¿acaso soy yo el guardián moral de mi hermano?».• 
D Traducción de faume Soler 
Alberto Giacometti. 
La Plaza. Bronce producido entre 
1948y 1949. 
